domingo, 31 de julio de 2011

DOS AÑOS YA

Hoy hace exactamente dos años que dormí aquí por primera vez, el 31 de julio de 2009.

Habían tomado posesión de mí el día de Santa Ana, el 26, pero no me pude mudar hasta el 31, fiesta de San Ignacio de Loyola.

Curiosa coincidencia: el santo cuyos Ejercicios me están haciendo crecer como nunca, la inspiración que, desde hace casi cuatro años, me hace ver todo con otros ojos...

Concilié el sueño rodeado de cajas medio abiertas, con la vida recomenzando una vez más y el corazón embargado por la esperanza y la memoria de otras experiencias hermosas.

Pero no podía imaginar que sería así; que sería tan bueno y tan completo, tan sereno y pleno, tan entrañable, auténtico e intenso. Siempre me sorprende coincidir tan gozosamente con lo que deseo, siempre me parece que no me merezco tanto.

En el silencio de esta noche comenzará mi tercer año en mi querido pueblo, ¡nunca he durado tanto en ningún sitio! Con la vida resituada y más cierta, los libros dispuestos en las estanterías y un costal de garbanzos en la alacena, daré gracias en sueños al Señor por su bondad sabia, que me ha traído hasta aquí para que continúe mi aprendizaje de ser persona humilde y feliz.

miércoles, 27 de julio de 2011

EL MUNDO ESTÁ LOCO

El coche lleva desde el lunes en el dique seco, y eso me fastidia mis planes: no podré ir a la asamblea nacional de la JEC; pero sí podré recuperarme de cinco días de feria, noches largas, copas de sobra y churros a las cinco de la mañana botando en el estómago.

La jornada de hoy la paso más o menos tranquilo. Veo el telediario, termino otra novela, voy un rato a la piscina municipal, leo el periódico. Y me agreden algunas cifras; por su contundencia y por ser consecutivas.

El Consejo de Política Fiscal y Financiera negocia esta tarde si las comunidades autónomas tienen que devolver inmediatamente o no los casi 23.000 millones de Euros que el Estado les adelantó en 2008 y 2009. Para la sanidad (cada uno con su logotipo), los ordenadores para los alumnos en Extremadura, los coches oficiales etc.

Bankia anuncia sus beneficios del primer trimestre: unos 200 millones de Euros.

El director general de la FAO, Jacques Diouf, ha declarado durante la reunión de la Conferencia de Donantes que trata de hacer frente a la crisis de hambruna en el cuerno de África que "los conflictos civiles han creado una situación catastrófica que requiere una ayuda urgente" y ha sostenido que se necesitan 600 millones de dólares para los próximos doce meses, así como 120 millones de dólares para prestar "ayuda inmediata en el sector agrícola", 70 millones "sólo para Somalia".

La JMJ 2011 costará 55 millones de Euros.

El Villareal ha traspasado a Cazorla por 19 millones de Euros pagados a tocateja por el jeque dueño del Málaga.

Los datos son crueles. Pero son peores las imágenes. Como la de arriba. ¿Pero qué nos pasa? ¿Es que solo somos capaces de enviar un avión con comida para ser lanzada desde el aire (Somalia es un país sin gobierno, en guerra y con pocas carreteras)? Somalia está así por el salvajismo de los mercados, la impunidad del sistema, que fabrica miserables para que mantengamos nuestro estilo de vida y al mismo tiempo creamos que es irremediable que haya desigualdad (os recomiendo leer http://blogs.periodistadigital.com/religion.php/2011/07/24/p299382#more299382)

23.000 millones de Euros y un avión con cajas de alimentos. Matar los dinosaurios con tirachinas. ¿Cuándo vamos a despertar? ¿Qué podríamos hacer?

sábado, 23 de julio de 2011

LA BANDA DE MI PUEBLO


Nuestra banda junto al púlpito. ¿Qué te parece la peazo abanderá que nos hemos echao?
Todavía se oyen los acordes de "Quinto levanta" porque no son ni las 9 de la mañana, las imágenes pasan calentitas de la retina a la cámara. La Diana floreada ha sido la primera actuación de la Banda Municipal de Nuestra Señora Santa Ana, aun antes de su presentación que tendrá lugar esta mediodía, con ocasión del pregón de la fiesta de mi pueblo, que comienza hoy hasta el día 26, Santa Ana.

Llevan ensayando bastantes semanas. Hemos ido notando su evolución, sobre todo los vecinos del ensayo: primero sufríamos los intentos, luego vimos que el ritmo iba encajando e incluso que las melodías eran reconocibles. En las tardes cálidas de junio, con las vacaciones escolares recién estrenadas, todos nos fuimos ilusionando con los golpes de tambor y los silbidos de las cornetas como telón de fondo.

¡Cuánta falta nos hacía recuperar nuestra banda! Qué silenciosa y desangelada me pareció la procesión de la Patrona hace dos años, justo el día de mi toma de posesión en el pueblo. Tanto que el verano pasado contratamos a una banda de otro pueblo apoquinando entre el ayuntamiento, las hermandades y la parroquia. Ya no hará falta: la banda se ha convertido en un atractivo más de la fiesta. El día de Santa Ana, como en Semana Santa, las procesiones se llenarán de madres, abuelas y titos para ver actuar a los músicos. Como ya hace un rato.

¡OLE POR NUESTRA BANDA! FELICIDADES por el trabajo bien hecho, por desafiar al derrotismo y por el esfuerzo constante. GRACIAS por demostrar que es posible construir el pueblo desde abajo, con dinamismo, alentando la creatividad y la participación. GRACIAS los maestros (Marco y Crespo), y a Isidro por creer y ser tenaces.

OLE por Marta, Mª Jesús, Claudia, Juanfran, Manuel, Jesús, Javier, María (date cuenta cómo aporrea con lo chica que es), Juan Diego, Rocío, Loli, Carlete, Alicia, Nico y todos los que se me olvidan.

Y gracias a las madres que, como siempre, mueven y hacen posible todo: llevan y traen a ensayar, encuentran los zapatos que se pierden y ponen las trompetas tan relucientes como nuestros corazones esta mañana. Para ellas no parece haber cansancio: a las 3 de la madrugada en los churros y a las 8 floreando.
Siguen sonando los acordes, y que no paren. ¡Buenos días y buena fiesta!

miércoles, 20 de julio de 2011

INDIGNARSE CON FUNDAMENTO

¿Crisis económica por derroche, despilfarro y mala gestión (directamente robos, vamos)? ¿Vaciamiento de las instituciones democráticas? ¿Pérdida de credibilidad de los políticos? ¿Abandono de la práctica religiosa? ¿Incremento de acidentes de tráfico y violencia machista? ¿Una semana sin luz en Cabeza la Vaca? ¿Un euraco por veinte minutos de conexión a internet?

Nada, nada, un puñado de "soplapolleces", como diría Cándido Méndez. Hay que indignarse por asuntos auténticamente graves, como el que describe el cartel que me mandó mi compañero Apolo, cura de Cabeza la Vaca (antes del apagón, claro). ¡Esto sí que clama al cielo! ¡Jejejejejejejeje!

sábado, 16 de julio de 2011

TODO AL REVÉS

Unos días de vacaciones en la playa... bieeeeeeeeeeeeeeeeeen! No es tanto "cambiar de ocupación" (otro eufemismo) cuanto sencillamente... "no hacer nada". Y punto. Que pa eso también hay que valé.

Escribo en el hotel que está enfrente de mi casa. No llevo reloj en la muñeca (¿cuántas veces al día hacemos el gesto de mirar la hora?), el móvil está apagado casi todo el día y esta es la primera ocasión en que me conecto a internet. El coche lleva aparcado en la puerta de casa sin moverse y tiene muchas papeletas para seguir así hasta la vuelta al pueblo. En vacaciones todo es al revés.

En lugar de "trabajo total", se trata de "descanso total". Perrear es el reto; la siesta el mejor momento (los dos primeros días, cuando me despertaba no podía ni abrir los ojos) y la única actividad que quema neuronas es devorar la última novela de Ken Follet, "La caída de los gigantes"; sólo me quedan doscientas páginas y no sé a qué me voy a dedicar cuando la termine mañana.

Hablando de devorar: aquí como y bebo más, y mi mamá me prepara cosas que habitualmente solo me las imagino: chocos, boquerones, coquinas, navajas, estupendas ensaladas, salmonetes y deliciosos montaítos de gambas del Pepín, mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm!!!!!

El paseo mañanero campestre se transforma en senderismo playero salvaje; hombre, para compensar un poco el proceso de engorde. Esta mañana, sin ir más lejos, 22 kilómetros descalzo, vestido con bañador y gorra, las chanclas y la camiseta en la mano (gozosa democracia estival, en traje de baño no hay jerarquías ni "don" ni "padre", solidaridad de michelines, barrigas y chichetas). Más de cuatro horas de caminata respirando brisa saturada de yodo que te golpea en el pecho y te inyecta ganas de vivir. A la vuelta me encuentro una procesión de la Virgen del Carmen (¡FELICIDADES!), a la que trasladan por la playa hasta una barca y zarpan.... ¡qué bonito! Esta tarde veré otra, por las calles del pueblo y el muelle, también la Virgen marinera. Yo viendo dos procesiones en un día, ¡en vacaciones definitivamente todo es al revés!

lunes, 11 de julio de 2011

150 ENTRADAS DESPUÉS, ¿POR QUÉ "KPAYO"?

Wiki dice que kpayo es un nombre dado en Togo y Benin a gasolina adulterada y de baja calidad, que proviene en gran parte de la vecina Nigeria, país productor de petróleo reconocido a nivel mundial. Kpayo significa "inferior" o "imitación" en Gun, un idioma local del Golfo de Guinea.

El fenómeno de la gasolina kpayo tuvo sus comienzos en la década de los 80 como consecuencia de la crisis económica. El coste de producción de la gasolina de Nigeria era casi tres veces menor que en los países limítrofes.

Hoy en día, el uso de tal magnitud kpayo es parte del paisaje geográfico, el desarrollo social y económico de la zona. La gasolina de contrabando, importada ilegalmente, se vende en botellas grandes, medianas y pequeñas que se encuentran en todas partes a lo largo de las carreteras. El comercio de estos productos es muy rentable para el vendedor y para el comprador, que logra carburante barato que da las mismas prestaciones aunque no sea "original".


En los veranos que pasé en Togo usábamos esta palabra para bromear con los jóvenes y con los niños, y nos reíamos mucho: "albañil kpayo", "portero kpayo", "cura kpayo"... sinónimo de "cateto", "torpe", "aprendiz", ¡jajaja! Acabé llamando a todo el mundo kpayo y a mi  me llamaban así; recuerdo que por entonces (en 1998) es cuando me hice mi cuenta de correo y fue kpayo.

Me hace mucha gracia, y además describe la realidad. Yo soy kpayo: no "original", no de "máxima calidad", pero resultón, "que hace el apaño". Como la ginebra "Lirios" en vez de "Larios" o los productos de las marcas "blancas". Desde aquellas experiencias en África he conocido mis debilidades, he aprendido de mis errores y he medido mi pequeñez; y pese a ello, o quizá precisamente por ello, estoy contento en mi piel: no necesito ser perfecto ni salvar el mundo para ser feliz. Sólo tengo que ser quien soy, con todas mis limitaciones y cualidades, que ya es suficiente y puede valer: kpayo. Jejejejejejeje.

Así celebro con vosotros la entrada número 150 de mi blog. Casi tres años conectados; 147 entradas en 21 meses, desde "Los Valles" (octubre 2008), una media de 7 entradas al mes, casi dos citas a la semana compartiendo vida en este sitio. Me asombro y agradezco los ánimos y estímulos. Gracias por estar ahí.

martes, 5 de julio de 2011

UN HOMBRE HUMILDE. Carta a José Mª Vega

A la derecha José Mª, ex-director de Cáritas Diocesana de Mérida-Badajoz
Querido José Mª:

¿Cómo estás? Tengo aquí delante la carta que nos has escrito a los curas que acompañamos las Cáritas parroquiales de nuestra diócesis, y no puedo evitar contestarte. Espero que te encuentres tranquilo al inicio del verano, más relajado que en los últimos meses; anoche estuve con Morke y me dice que cree que es así.

De las circunstancias que han precedido a la finalización de tu servicio diocesano, sobre las que creo que es mejor no abundar, sólo diré que todo me ha parecido muy lamentable y hasta surrealista en algunos detalles. Estoy triste porque se ha hecho a Cáritas, que es la joya de nuestra Iglesia, un daño absurdo e innecesario, y sé que el hecho de que ya no seas el director forma parte de ese daño.

Pero estas líneas no son ni para dar la razón ni para atacar a nadie; son para decirte gracias. Desde que nos conocemos, tengo varios detalles tuyos para conmigo atesorados en el apartado de "enseñanzas de grandeza pequeña". El hecho de conocer a mi hermana Berta te permitió fácilmente conectar conmigo, charlar con fluidez... a tu lado toda persona se siente grande, y eso te hace realmente evangélico. Recuerdo aquel avatar de la unificación de las cáritas de Zafra: en todo momento sentí que confiabas en mi, en mi manera de enfocar el proceso, y al mismo tiempo te implicaste viniendo en persona, compartiendo tus puntos de vista, dando indicaciones... Y luego con la organización de la Asamblea diocesana aquel año... jamás te vimos como un "jefe", y a mi siempre me encantó charlar contigo, aunque fuera un momento en el pasillo.

Tú no lo sabes, pero en el mes y pico que pasé en Níger hace tres años, estuviste muy presente. Aquel momento fue decisivo para mi, muy duro pero tremendamente esclarecedor, y tus correos y sms me hicieron mucho bien. Cada vez que visitaba un proyecto de la Cáritas de allí y me entusiasmaba pensaba: "¡cuando le cuente esto a Chema Vega!", jejejeje. Siempre me he sentido valorado por ti, eso nos hace crecer; a pesar de ser nuevo y raro, siempre has sabido mirarme sin prejuicios y apreciar mi labor en Cáritas, y te lo quiero agradecer de corazón.

Pierde cuidado, que voy a seguir al pie de cañón, ya sabes que los Caro somos muy pertinaces, nos viene de nuestros ancestros maños. Yo creo profundamente en nuestra Cáritas Diocesana: en la gente de los "servicios centrales" (son todos extraordinarios, y los de economía ni te cuento...), en la línea trazada por el equipo en estos años y en los voluntarios que se lo curran en las parroquias, y que son ni más ni menos el rostro de la Iglesia y que están muy por encima de las tonterías en que a veces nos enredamos. Iglesia de calle, de abrazos y manos que consuelan, Iglesia que sueña con personas que se reconstruyen y vidas que se levantan, Iglesia de miradas y sonrisas más que de ordenadores y cuentas bancarias.

Esta es la Iglesia que amamos, que es creíble y que desde Cáritas tratamos de potenciar, en concreto estos últimos tiempos contigo. Gracias por tu entrega y tu visión. La Iglesia necesita personas como tú: un hombre humilde e íntegro, coherente y veraz como Natanael, un caballero, un hombre grande que busca por encima de todo el bien de los más pobres, que deberían ser, sin ninguna duda, nuestra inspiración y nuestro tema preferente de conversación como cristianos.

Te vamos a echar de menos en Cáritas pero sé que vas a estar ahí, marchando por el camino compartido de seguimiento de Jesús que traemos entre manos. Conozco tu fidelidad a la Iglesia, forjada durante años (te prometo que sí, que voy a hacer un cursillo de Cristiandad) y puedo intuir las dimensiones de tu compromiso por el Reino. Doy gracias al Buen Padre por tener el privilegio de conocerte y por todo lo que he aprendido, incluso en el momento de tu marcha.

En los Valles tienes tu casa, para cuando quieras. Gracias y un abrazo,

César

domingo, 3 de julio de 2011

EL OFICIO DE CONSOLAR

La experiencia de los Ejercicios Espirituales se va acercando a su final. Esta semana ha sido en Málaga, junto al seminario diocesano, y acompañado como siempre por Adolfo Chércoles, hombre peculiar y humilde donde los haya, profundo conocedor de los Ejercicios y de cómo llevarlos a la vida.

Los días de Ejercicios así, "intensivos", son un cambio de ritmo absoluto. De repente te ves en medio de un grupo de gente, casi todas religiosas, mayores, con su dinámica de charla-silencio-oración... Se preguntarán rápidamente "¿quién es éste", cuando vean a "un chaval" por allí; porque Adolfo y yo aprovechamos los huecos entre sus charlas para encontrarnos, o antes del desayuno, o a la hora de la siesta.

Las tandas de las Bienaventuranzas que Adolfo da son en silencio total. El momento más curioso es el de la comida; sólo se dicen bajito cosas como "pásame el pan", uno no sabe dónde mirar cuando ya termina un plato... recuerdo que cuando lo hacíamos así en el noviciado, yo no podía aguantarme la risa... menos mal que uno progresa adecuadamente y ya no doy la nota.

Durante días no veo la tele, no me conecto a internet; no hay periódico, ni música, y sólo enciendo el móvil un rato por la noche. La vida consiste en horas de contemplación pautadas por los momentos en que las monjas sirven puntualmente las comidas; me organizo el trabajo a mi estilo, con la práctica que se acumula a estas alturas, y en mi caso después de casi cuatro años de aprendizaje.

La cuarta semana es la experiencia de encuentro con Jesús Resucitado. En ella se pide "gracia para me alegrar y gozar intensamente de tanta gloria y gozo de Cristo nuestro Señor", y todo gira mucho en torno a cómo Dios se revela ("la divinidad se muestra") y en concreto en el oficio de consolar del Resucitado. Consuelo que es alegría suya en ti por tanto bien, y que nos llama a prolongar en nuestro trato a las personas: hacer su oficio para buscarle a Él, consolar con delicadeza, tocar y abrazar con compasión, dando ánimos y fuerza, comunicando paz y quitando miedos, como hacen los amigos.

El proceso de des-centramiento de los Ejercicios se sustancia en la experiencia única y central de la amistad, de amar y ser amado como amigo; la amistad es clave de la vida y manera exquisita que tiene Dios de enseñarnos cómo es, cómo actúa, de qué carácter es su corazón... y a qué tipo de amor nos invita.

Unos días realmente inolvidables.